Hvad har du bare ringe min datter?

På fordelene ved at have et åbent sind omkring en &'; s barn kaldes en “ retard &" ;, eller har intellektuel underskud, bliver mentalt mangelfuld, og andre interessante og latterlige ting ...

Da jeg var lige er startet ud som et barn, og skolepsykolog i Syracuse, NY næsten 35 år siden, jeg administrerede batterier af test til børn til at bestemme deres berettigelse til programmer designet til at afhjælpe deres indlæringsvanskeligheder, hvad blev kaldt deres “ handicap &"; på det tidspunkt. Jeg troede, jeg vidste så meget. Bevæbnet med det bedste, Syracuse University &'; s skole og kliniske programmer undervist, tilbød jeg forældre en klar og overbevisende forståelse (ved hjælp selvfølgelig den bedste indsats praksis på det tidspunkt) af deres barn &'; s diagnose og behov i kliniske termer
.

Jeg var så håbløst forkert om hvordan man kan gå om at dele denne information, der ikke har den ringeste anelse om, hvordan at give denne information mindfully og med ydmyghed. Jeg krybe ved tanken om min arrogance derefter ved disse forældre interpretives. Til at huske, hvordan forældrene bravt kæmpede for ikke at knække åbne, nedbryde, græde med skam. Og jeg var så stolt af mig selv:.. Layoute deres barn &'; s handicap og mangler med ødelæggende klarhed

Jeg blev en af ​​de forældre, for 20 år siden

Jeg sad og holdt tilbage min hulken , min frygt, mit hjerte og krop smækkede og opdelt åben af ​​de ødelæggende ord, det bjerg af ord, at utilstrækkeligt beskrevet vores elskede og kæmper datter. Vi lyttede, som professionelle efter professionelt monteret, med ødelæggende klarhed af deres egne, en kampagne, designet til at overbevise min mand og jeg selv af hendes mangler, hendes underskud, hendes manglende evne, hendes anden-ness.

Når vi endelig fundet en skole samfund i en anden stat, der tilbød hende en chance på et liv fyldt med formål, med latter, med mulighed, jeg græd af glæde. For første gang i sit liv, og vores liv med hende, hendes nye lærer spurgte os, “ Hvad betyder hun har brug for fra os &"; og fortalte os, at samfundet kunne lære så meget fra hende, som hun kunne lære af dem.

For nylig over en Skype-samtale med vores datter, hun stolt holdt op en fantastisk multi-farvede håndlavede kort. Hun havde glade i at gøre det for vores 29th jubilæum i år. Det er en hyldest til hendes opfindsomhed, hendes beslutsomhed – og til den kærlighed, som flyder mellem os alle

Om 10 år siden, fik vi at vide af en ked undskyldning for en lærer. (min datter &'; s navn for kvinden var “ At Witch &";) på et offentlige skole møde, der omfattede over 15 skolens personale og fire af os (min mand, mig selv, vores fantastiske ergoterapeut Jo Teachman og vores ven Dr. Gail Rodin, neuropsykolog extraordinaire) at vores datter aldrig ville lære at læse eller skrive, eller binde hende sko. Den absolutte sandhed er: hvis nogen kan forestille dig det, kan de finde en måde at gøre det. Og vores datter ønskede at læse og skrive. Hun optræder nu i skuespil, skriver i sine storybooks, og læser på et femte klasse niveau. Hendes niveau af gavmildhed og medfølelse er helt noget. Hun har dog aldrig lært at binde hendes sko

Som min mor (den lærer, der gik på pension efter 43 år) bemærkede engang om den måde, min datter er sat sammen:. &Ldquo; Kluden er hele (det &'; s klud af guld). Der er bare nogle huller i klud &";.

Til sidst I &'; ll indsende dette digt for din behandling af Laura Davies Foley, en mest følsomme digter og mor til tre vidunderlige unge
<.
Deres hjerter vokser hver dag
større, p> Forældre til børn

med særlige behov
er velsignet. blødere.
Der er ingen panser,
ingen shell hårdt nok
men det revner
og kommer den smertefulde solen.
Der er ingen glemsom hule søvn for dem,
ingen højt gestus fra bjergtoppe,
ingen skalering træer, ingen kaution, men
en voksende, konstant vågenhed,
en opmærksomhed på simple blade
og hvordan de hold forsigtigt morgenlyset,
holde
og ikke bryde.

(genoptrykt med tilladelse fra . forfatter fra hendes bog af poesi: (2007) Syringa
Rowe, MA: Star Meadow Press, s 32.)
. .