Shrinky Guide til Life: at være på Wire er liv

I 2005 David og jeg gik til se Rolling Stones på Madison Square Garden. Det var vores måde at fejre vores 50 fødselsdage, som kom tre ugers mellemrum. David havde været min bedste ven i gymnasiet. Vi ser kun hinanden en gang om året nu. Vi mødes hvert år for at fejre latterlighed hvor gammel vi får, og hvor længe vi har kendt hinanden. Snart vil vi har været venner i 40 år.

Selvom det er altid dejligt at komme sammen, denne gang var enestående. Det var ikke kun den milepæl fødselsdag. De Stones betød noget særligt for os. Jeg var ligeglad med bandet indtil David trak mig til at se dem på det samme sted i Madison Square Garden i 1972, da vi var seksten. Gå til koncerter var vores grund til at leve på den tid i vores liv. Himlen kom ved at komme så tæt på scenen som vi kunne.

$ 4.50 pladser vi købte placeret os om halvvejs op. Vi vidste, hvordan at flytte og komme forbi vagterne. Vi endte i 4. række, center, stående på bagsiden af ​​pladser for hele showet. Ingen dervish nogensinde haft en ekstatisk oplevelse at matche mine. Billedet af unge, smukke Mick i sin hvide besat jumpsuit, på knæ, piskning scenen med sit bælte til krakket i Charlie og Keith under "Midnight Rambler" vil blive for evigt næret som en enestående gyldent hukommelse.

Lidt var jeg at vide dengang, at inden for få år vil jeg arbejde på en af ​​de førende lydstudier i verden, A og R optagelse. Før min 19th fødselsdag ville jeg arbejde med Mick. Jeg fik at være alene med ham i studiet. Han sang Honky Tonk Woman bare for mig (Han erstatter en live vokal til en radioudsendelse). Han kaldte mig Ginger.

Måske disse var nogle af de grunde, jeg følte mig så følelsesladet at se Stones igen med David 34 år senere. Men jeg blev overrasket over styrken af ​​mine følelser. Venter på bandet til at komme på jeg begyndte at græde. David syntes alarmeret. Efter at være blevet en psykolog, har jeg nok blevet mere nærtagende-feely end ham i de sidste par år. Jeg fortalte ham, det var fint. Det faktisk føltes godt, men jeg vidste ikke, hvad det drejede sig om. Var det blotte sentimentalitet og nostalgi? Det synes ikke at fange den.

Hvad jeg var uvidende om, var, at kun om når Keith spillede åbningen akkorder til Brown Sugar, baby dreng, der min kone og jeg havde planer om at vedtage blev født i Wichita, Kansas.

Den næste dag fik vi opkaldet. Drengen blev født tre uger for tidligt. Efter at have vedtaget før, vi flyttede til handling. Der er ulige forskelle mellem vedtagelse og biologisk fødsel. Du behøver ikke hoppe i bilen og gå til hospitalet. I stedet du går til lufthavnen. Vi var i Kansas før ringer fra den foregående nat koncert gik ud af mine ører.

Alt syntes at være ok. Drengen var ikke i NICU, den neonatal intensivafdeling, men de ønskede at beholde ham på hospitalet i et par dage for at sikre, at han spiste nok til at tage på i vægt.
Vi var bekymrede. En af de store lektier vedtagelse er at lære om de ting, du kan og ikke kan kontrollere. Som kontrol freaks, ville min kone og jeg har gjort det optimale 21. århundrede yuppie prænatal program, og sørget for, at intet andet end organisk passerede, at fosteret blod barrieren. Nu måtte vi overgive sig til et andet sted end vores egen plan.

Men at give slip var hårdt. Måske er den mærkeligste ting ved vedtagelse er, at vi kunne fravælge indtil allersidste minut. Hvis vi så noget vi ikke kunne lide, kunne vi gå væk.

Vi stod på et lille hospital seng og kiggede på denne lille fyr, ikke større end et pindsvin. Han havde alle sine dele, og han havde den glød af en person, der netop har kastet sine vinger, ligesom alle nyfødte har. Du kunne stadig høre den himmelske kor i baggrunden. Men vi skelede vores øjne og granskes ham som du ville gøre en brugt bil. Hvad kunne vi ikke se? Hvad de dækker op med en kosmetisk rettelse, der dækkede nogle dybe, strukturelle fejl?

Uret var tikkende. Jeg kunne se, at selv om min kone forsøgte at holde et kritisk øje, blev hun falde i den narkotiske goo af spædbarn barsel. Og hurtigt nok alle de beføjelser, der ville have os til at underskrive papirerne, der ville gøre dette nyfødte evigt og uigenkaldeligt vores søn. Inden for et par dage er det hele ville blive gjort. Der ville ikke være nogen vej tilbage. Hvis vi besluttede at gå til det.

I de første dage opdagede vi noget vidunderligt. Vi kunne godt lide Wichita. Dets folk var nice. Sygeplejerskerne var alle slags, fordomsfri, og alvorligt dedikeret til at gøre et godt stykke arbejde og få mad på familiens bord.

Byen var en lille gitter. Det var ren og let at navigere. En dag, med meget lidt at gøre, tog jeg et drev af mig selv til kanten af ​​byen, ti minutter fra overalt i byen. Byen sluttede brat. Pludselig fandt jeg mig selv over for en flad prærie, der stod på i omkring 1000 miles indtil du rammer Rocky Mountains. Jeg kørte et par miles i Troldmanden fra Oz land, og fandt mig selv grebet af rædsel. Jeg var sikker på, at jeg i en anden par fødder risikerede at falde i den endeløse tomrum. Jeg vendte bilen rundt og susede tilbage til civilisationen. En eller anden måde, det føltes som et varsel på det tilkommende.

Søger nogen vejledning, vores advokat kom for at besøge. Han trak spædbarn ører og sagde, denne dreng var så dyrebar og kærlighed-værdig, da han dukkede op. Selvom han altid holdt af at sige, at han betjenes fra en "overflod af forsigtighed," dette ikke overbevise. Han havde et job at gøre, og ønskede denne vedtagelse afsluttet. Aldrig havde jeg så følte ligesom Jonas; Gud prøvede at fortælle mig noget, men jeg ønskede ikke at lytte. Alt, hvad jeg sagde til mig selv var, "du kan altid sige nej."

Den sidste nat før vi ville være tvunget til at træffe en beslutning, min kone og jeg sad frosne på hospitalet. Vores sind kørte gennem "hvad nu". Som terapeut jeg spørger ofte: "Hvad er det værste, der kunne ske?" som en måde at hjælpe klienten gevinst perspektiv på, hvad der er oftest en urimelig frygt. I dette tilfælde var svaret, alle vores liv kunne blive ødelagt for evigt, og vi havde ingen mulighed for at vide, hvor sandsynligt denne mulighed kunne være. Det værste i denne sag var virkelig dårlig.

Som vi bit vores fingernegle, en meget stor kvinde med en kort frisure og briller langsomt ambled mod os med en varm smil på hendes ansigt og en fremstrakt hånd. Hun præsenterede sig som Dr. K, vores birthmother læge. Hun havde leveret barnet. Hun smed sig ned i en stol. Det virkede som om hun havde planer om at bo i et stykke tid. Jeg var vant til læger kommer sent og forlader tidligt. Handske på, hoste, handske fra, se din pres, se dig næste år.

Men Dr. K havde en anden vibe. Hun fortalte os om hendes familie. Hun fortalte os om hendes rejse for at blive en læge, der forlader erhvervet og komme tilbage til det igen. Hun fortalte os om den opdagelse, at hendes datter havde et hul i hendes hjerte, og hvordan hun overlevede denne livstruende tilstand og en operation, og hvordan dette har ændret hendes mands perspektiv på liv for evigt.

En af sygeplejerskerne kom ved til at deltage i de to bananer i hamster-bur størrelse inkubator, der var ved siden af ​​den lille dreng, der måske en dag være vores søn. Disse 3 pounders var sikker nok til at have været flyttet ud af intensivafdelingen, men de var stadig temmelig lille. Jeg var forbavset over, hvordan hun håndterede dem med delikatesse og lethed. Hun sluttede vores samtale, og fortalte os om hendes egne problemer, og hvad hun gik igennem at tage sig af sin mands børn.

Jeg nævnte, hvor forbløffende det var at se disse for tidligt fødte børn i live, og hvor meget jeg beundrede arbejde, at disse læger og sygeplejersker gør. Katie fortalte os, at i betragtning af de store tomme rum omkring os, var dette den centrale hospital for mange miles og så havde den største og bedste neonatal intensivafdeling i denne del af landet. Sygeplejersken spurgte om vi gerne vil se det.

Dr. K og sygeplejersken tog min kone og jeg ind i et stort rum foret med rækker og rækker af væksthuse. Hver enkelt holdt en lille og skrøbelig menneskeliv. Nogle var lige blevet født, lige på kanten af ​​levedygtighed, måske lidt mere end et pund. De blev hooked på rør og maskiner og lignede tommelfingre. Deres faktiske tommelfingre var mindre end blyant viskelædere. Andre var at komme tættere på bevæger sig på i den store, store verden. De havde taget på i vægt og dyrkes uden for moderens krop, hvor de burde have været.

Teknologien var ekstraordinært, men det var gennem ministrations disse hengivne kvinder, at disse preemies levede og tog i livet og slået, at kærlighed i hjerne og knogler, muskler, kød og hjerte. De havde små hænder, at en dag ville holde en andens hånd; munde, der en dag ville smil; og øjne, at en dag ville se ind i en mors øjne og ved, at de er elskelige.

Vi forlod enheden og gik tilbage til vores station. Vi er alle så på den lille dreng, der kunne være vores i sin seng, sover roligt på sin egen, pludselig ser enorme. Vi, der ikke ønsker at vække ham, lydløst smilede.
Katie lempet sig tilbage i stolen, og kiggede på os, som om vi havde kendt hinanden, siden hun havde leveret os på vores fødsel. Hun havde hænge ud med os nu i fire timer. Vi spurgte aldrig, og hun aldrig fortalt os, hvad de skal gøre. Men ved hendes tilstedeværelse, havde vi fået beskeden.

Jeg begyndte at føle svag, da vi ikke havde haft meget at spise den dag, og det var nu nærmer 10:00. Jeg spurgte Dr. K, hvis der var et sted at spise i nærheden. Hun fortalte os den bedste burger joint i byen var på tværs af gaden.

Vi snublede ud på den varme Kansan luft, krydsede vejen, og sad udendørs på Billys Burgers, noget lige ud af American Graffiti. Vi havde været igennem så meget på denne vedtagelse rejse. Smerten og skuffelse for infertilitet, mirakel vores datter, den angst vi oplever lige nu.

Vi bestilte vores burgere, pommes frites og rystelser, og mens vi ventede, gamle rock og soul sange spilles gennem restauranten højttalere. Jeg vidste, jeg var i en ændret tilstand, som hver titel syntes at sende os en personlig besked. Først "for sent at vende tilbage nu" af Cornelius Brødre og søster Rose. Da, "Tror du på Magic" af The Lovin í Spoonful. Endelig "Det er Alright" af Curtis Mayfield og The Impressions:

"Når du vågner tidligt om morgenen
Feeling trist som så mange af os gør
Hold en lille sjæl
Og gøre livet dit mål
Og helt sikkert noget mĺ komme til dig... "

Sidder ved denne plast tabel på patio af denne amerikanske burger øjeblik, jeg kunne høre kommandoen af ​​universet blaring i mit hoved . Jeg huskede min favorit vedtagelse historie, hvad Mænd lever af, af Leo Tolstoy. I denne historie fortæller han os, at det ikke er givet til os at vide, hvad der er godt for os selv. Hvad der er givet til os, er at vide, hvad der er godt for hinanden. På denne måde universet sikrer, at vi er bundet af pleje. Vi lever ikke af brød alene, vi lever af kærlighed.

Min kone og jeg havde tænkt over vores egen komfort. Vi havde ønsket at undgå lidelse og smerte. Nogen ville. Men det er ikke den måde, universet fungerer. Uanset om vi følger dictum om "at leve i overensstemmelse med Guds vilje", som de kristne ville sætte det, eller vi finder den "centrale harmoni" ved at tilpasse til Tao, da Confucians ville sige, al visdom traditioner fortæller os, at vi opfylder vores formål, og find vores største tilfredsstillelse, fra overgive sig til noget større end os selv. Det kommer fra at bruge vores vilje til at blive villig. Det kommer fra at lære at sige ja til livet, og hvad det kræver af os i hvert øjeblik, uanset de personlige konsekvenser. At leve ved at undgå smerte kan være mere komfortabel midlertidigt, men vi undgår kommandoerne af universet på eget ansvar. Jonas ender i hvalens bug, indtil han følger Guds diktat

Som den store high-wire rollator, siger Philippe Petit, "For at være på wiren er livet, resten venter.". Der er et par heldige øjeblikke i livet, hvor vi virkelig sat på prøve, da universet vælger os ud af alle for en unik og vigtig opgave. Forældreskab er en af ​​de gange. For Sharon og jeg, det var sådan et øjeblik. Alt, herunder musik på jukebox, fortæller os: det var ikke vores valg. Vi var valgt.

Nu, fire år senere, kørsel i min mini-van, mine børn klippet i deres booster sæder i ryggen, jeg trykker på knappen på min I-pod. Brown Sugar blaster gennem vores JBL "Surround-Sound" systemet og vores søn riller til rytmen. Han er perfekt, i hans ufuldkomne menneskelige måde. Han elsker hunde, tog, hans mor, og selv, ja, da jeg vækkede ham den anden dag, den første ting han sagde var, "Jeg elsker dig, far."

Jeg spekulerer på, om min åbenbaring var rigtigt. Men om der er en grand masterplan i universet, som jeg tror, ​​eller er den eneste betydning i en meningsløs univers er meningen, vi giver til det, er stadig den samme svaret. Du kan høre det på Keith Richards guitar. Han spiller det bare, så han kan ringe, at universelle klokke igen og igen. Fordi han skal. Ridning ned på motorvejen, når enden af ​​sangen kommer, vi alle synge, "yeah, yeah, yeah, WOOOOOOOOOOOO!"

Mit job er at få disse børn så tæt på ecstasy, som jeg, eller nogen, kan bære.

Vil du modtage flere store historier som denne? Tilmeld dig gratis artikler og få gratis rådgivning om følelsesmæssige og mentale sundhed, kærlighed, forhold, sex, arbejde, penge, succes, og din bedste krop. Alt fra Shrinky, The Life Expert.

Køb iPhone "Shrinky angst Remedy" app ", det bedste værktøj til at holde hovedet koldt" på App Store
.